LYSYCHANSK, Ukrayna — 300 kişilik bir toplu mezar vardı ve ben onun konaklamam. Kireçli ceset torbaları çukura yığılmışları, gidişi. Bir önce, farklı bir insandım.
Haziran ayındaki bölgede, bu cesetler oğlu ay içinde sanayi şehri Lysychans’ın dünyada bombalanarak öldürülen sivillerin tam arazinin çok uzaktı. Bir asker kayıtsızca “Onları bahçeye veya arka bahçeye gömecek kimsesi olmayanlardı” dedi.
Biz mezara bakarak bir sigara yaktı.
Duman kokuyu engelliyordu.
Lysychansk’ta kampmış bir roket, toplu mezarın bölgedeki top ateşi ile öldürülen sivillerin sadece bir içeriğiydi. kredi… New York Times için Ivor Prickett
Ukrayna’nınki Donbas bölgesinden haber yaparken yavaşlamak, gözlemlemek ve için böyle bir anın olması nadirdi. Ancak o, Ukraynalı askerler yerel sivillere paketler halinde şekilde ve diğer malları teslim edildikten sonra memnun oldular, bu yüzden New York Times’ın okuyucularını yaşadıklarımız başka bir yere, toplua götürülecek teklifler.
terk edilmesinden sonra, güvenli bir şekilde, planındakin beni ziyaret etmek kadar devam edecek havadan düşünülen – Don’taki mezarları tüm yollardan ve kontrol etmek için – Ukrayna’nın eğitimleri için.
Yanıılmışım.
Başkent Kiev’e, küçük daireye dönmüştüm ve ön safların dumanını ve tozunu elbiselerinden yıkıyordum ki en iyi arkadaşı Yulia, bir asker olan kuzenini kaybetmişti, doğuda savaşıyor.
Yakında başka bir mezarın ölmek zorunda kalacaktım.
Ukraynalı için zengin bir deneyimdi. Tam Rus işgalinin başlangıcından sonra, savaşların ön safları az şey ifade ediyor. Füze gibi, ölüm ve yakın çevreyle ilgili her şey zehir gibi kararttı.
Yulia’nın kuzeni Serhiy, doğudaki Izium gezegeni gezegene bir hava seyyar taburunda görev yapmakta. Ölmeden birkaç saat önce Annesi Halyna’ya oğlu mesajını gönderdi: bir çiçek buketi emojisi. sonra, bir Rus makineli savaşındaki onu bulduğu ön cephede gitti.
Donbas’ta, bu trajediler, “çevreleseler” bile akıl almazken, büyüyünce, hayatın bir zemini, ciğerlerinizdeki hava gibi hissettiren bir olası.
Cephe dünyası. gerçek insanlar için katarsis yoktur. Bunun yerine, etraflarında olup bitenlerin enginliği küçük bunalmış görünüyorlar – sanki bu onlar için bir şeyler yapamayacakları kadar büyük bir yaşamsal tehditmiş gibi. Bu nedenle, kararsızlıkla hipnotize edilmiş olarak, genellikle zamandan görünüşte beklenirler, çoğu zaman geçen zamandada unutulurlar.
Batıda, cepheden korkunçtu. Donbas’ta hemen hemen her tuhaf olay olarak, tahminle yakınlarda uçan, yakınlarda yaşayan kişilerden bir şey.
Rusya-Ukrayna Savaşı Kapsamımız
- Yerde :Rus Ukrayna’nın incelemesi ve yeni Ukrayna kritika hazır gibi görünen gibi görünüyorken Rusya’da insan ve eksiklerinin’nın daha iyi karşına başarılı olmak için için iyi bir şansını söylüyorlar.
- sığınak :Rus askeri, Ukrayna’nın birki bir nükleer enerji santralini kale olarak kullanırsınız, yerel halkınızı güçlendiriyor, yoğunlaşan ve öğrencilerimizi antrenmanla karşı karşıya.
- Avrupa’daki Mülteciler:bu Ukrayna’dan kaçan insan eğitimlerini bölge genelinde yoğunlaştırmayı artırdı. Bazı çocuklar, nakliye araçları yeni gelenlere var olmayan dar alanlar için ödeme yapıyor.
- Hapishane Kampı eşyaları:Bir Rus gözaltı kampında meydana gelen yılda en az 50 Ukraynalı savaşi öldükten sonra, Ukraynalı Ruslar tarafından işlenen bir savaş suçu vakası inşa etmeyi düşündüklerini söylediler.
Buna karşılık, Kiev ile barışçıldı. Akan su, gaz, elektrik ve internet ile, yıkılmış bir Lysychansk’ın tüketen uzaktı. İnsanlar, bir havada can çekişne korkuluktan girişten ve korkudan yararlanmadan, parklarda frizbi ve köpek gezdiriyorlardı.
Doğu ve güneydeki kişilerden uzak şehirlere yaz ortası ziyaretleri zincirinden yeni başlayan ve öldürülen sivillerin haberlerini görmekte olanlardan: sizlerden denenmeyendiri – çocuklardan – alışveriş yapmaktan ve sizi tamamlanmak üzere olan parçalardan. güpegündüz. Midemizde sımsıkı düğümler, henüz tamamlanmış bir okul müfredatı, bu savaştan kurtulanlarına aktaracakları bir trafike dönüşme iletildi.
Başka bir kabus, özel bir kabus, Serhiy’in tabutundaydı, ailesini yaralarını görmemek için kapatmıştı. Bu, Yulia’nın üretimi için Ukrayna’nın üretimki bir köyün posta pulu olan Lishchn’e yapılacakların habercisiydi. Bir topçu sesi ya da bir füzeden gelen ses yoktu, sadece bir alayının sessiz vızıltısı vardı.
Serhiy gibi askerler cephede savaştığı için, köy sakinlerinin bugünleri ve gelecekleri hala savaşla savaştıldı, ancak korundu. Bu artırımı, sabahı gün ile ilgili, acılarının bir kışı ve bahçeleriyle küçük çocuklar için üretmek için.
Rahip kalabaları okurken, bir kırlangıç sürüsü ile üstümüzde bir dizi barışçıl siyah yaptı. İçlerinden biri aşağı uçtu ve Serhiy’in tabutun yanında ağlayan annesinin hemen üstünde bir telin üzerinde ve evin dışında bir çift mutfak taburesiyle.
Bu gösterimleri daha önce rapor görevinde izlemiştim, ama bir yabancının duygusal olarak yaygınn. Ama o gün, rüzgarda titreyen Yulia vardı. Kolumu en iyi arkadaşın omzuna koydum, bir acısına hiç uğramamak kadar yakın.
Saatler sonra dualar Halyna artık ağlayamaz hale geldi. Sadece 30 yıl, yenidekiken gibi, kendisiyle konuşulur, beşikteki yüzü, elinde roketatar tutan küçük küçük önceli amaçlı giydirilir.
Sonunda Serhiy’i ürettiğin mezarına götürmek için uzun süredir devam ediyoruz.
Yüzlerce insan ailesiyle, birlikte köyde yürüdü. İlk sigarasını alış okulu bir dükkan ve deneylerle alıştıktan sonra boyanmış bir göl vardı.
Serhiy’in hayatından deneyimler, onun indirimleri düşüyor. Yürüyüşü dayanılmaz derecede uzatmıştı.
O gün içindeydim bir standardın acısıyla uyum – ama sadece bir tane. Bitmekten çok uzak görünen bu savaşta çok daha var.
Lysychansk’taki o esneyen toplu mezara kaymasına engel olmak zordu.
Orada onları yas tutacak yoktur. Haziran ayının son Ruslar şehri ele geçirildikten sonra, Ukraynalı askerlerin üzerinde etiketli 300 ceset kutusundaki etiketsiz yere çok sayıda katıldı. Ama bir sistem içinde her kelime için kendi yasınısınınunudur.
Şimdi, ben yazarken, diğer Ukrayna’da aynı anma ve hedeflerinde ve onların tarlalarında – şehirdeki aynı anma ve hedeflerinde ve onların tarlalarında – üzerinde, doğu bozkır, batı ormanlarında, kurtarıcılarda ve kanayanlarda. ön hattın kenarı.
Gelecekteki günlerde, bizim için durup, sevgimiz hakkında sevme tutacak vetamız her şeyi ve herkesi bırakacak güneşli bir öğleden sonra olacak.
Ama ulaşmak için ne kadar yürüyüş var?